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Matemáticas para el planeta Tierra,
ciencia para el bienestar humano∗

por

Miguel A. Herrero

Resumen. Exponemos algunas cuestiones cuyo estudio forma parte de la
iniciativa Matemáticas para el Planeta Tierra. Los temas elegidos, que se des-
cribirán prescindiendo de sus detalles técnicos, son ejemplos de problemas rele-
vantes para la humanidad y en cuya resolución las Matemáticas están llamadas
a jugar un papel importante.

1. Introducción

En este año 2013 se están desarrollando numerosos actos que subrayan el papel de
las Matemáticas en el estudio de nuestro mundo. Muchas de ellas se enmarcan en la
iniciativa MPE, Matemáticas para el Planeta Tierra (Mathematics of Planet Earth,
http://mpe2013.org) patrocinada por la Unesco. Como indican sus promotores:

El término «Matemáticas del Planeta Tierra» debe ser entendido en el sentido
más amplio posible. Además de cuestiones como cambio climático y sostenibilidad,
se incluyen allí campos como la geofísica, ecología y epidemiología, biodiversidad y
en general la organización global del planeta por los seres humanos. Estos diferentes
contenidos pueden clasificarse en cuatro apartados:

Un planeta por descubrir: océanos, meteorología y clima, procesos del manto te-
rrestre, recursos naturales.

Una planeta que alberga vida: ecología, biodiversidad, evolución.
Un planeta organizado por seres humanos: sistemas políticos, económicos y

financieros; gestión de recursos y energía, educación, salud.
Un planeta en peligro: cambio climático, desarrollo sostenible, epidemias, desas-

tres naturales.

En cuanto a los objetivos de esta iniciativa, podemos resumirlos así:

1. Fomentar la investigación encaminada a identificar y resolver cuestiones fun-
damentales referentes al mundo en que vivimos.

2. Animar a educadores de todos los niveles a difundir las cuestiones mencionadas
en el punto anterior.

∗Con este artículo, La Gaceta quiere contribuir a la iniciativa Matemáticas para el Planeta
Tierra, que bajo el patrocinio de la Unesco se celebra a lo largo de 2013.

http://mpe2013.org
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3. Informar al público acerca del papel esencial que juegan las ciencias matemá-
ticas para evaluar y remediar las amenazas que pesan sobre nuestro planeta.

Así pues, la iniciativa MPE pretende llamar la atención de la comunidad mate-
mática en particular, y del público en general, sobre los graves problemas que en
estos momentos afectan a la especie humana en la Tierra. Dentro de este marco
general, las pretensiones de este artículo son muy limitadas. No se trata de reseñar
aquí, ni siquiera de forma parcial, las actividades más destacadas que se han realiza-
do o se están aún llevando a cabo en el marco de la iniciativa MPE. Me conformaré
con describir brevemente algunos de los temas relacionados con esta iniciativa que
en mi opinión son especialmente relevantes.

2. El tema de nuestro tiempo

En el inicio de este siglo la humanidad afronta problemas acuciantes, de cuya
resolución depende la propia existencia de nuestra especie. Entre todos ellos, llama
poderosamente la atención un cúmulo de cuestiones asociadas a la consecución y
consolidación del bienestar humano, y que podríamos resumir así:

¿Cómo podemos suministrar alimentos, agua potable, aire limpio, alojamiento,
cuidados sanitarios, educación y energía a una población que ronda los 7000 mi-
llones de personas? Más aún, ¿cómo podemos hacerlo sin comprometer de manera
irreversible las posibilidades de vida en la Tierra?

Para abordar estas cuestiones, necesitamos saber mucho más del funcionamien-
to de nuestro planeta (incluyendo el de los seres vivos que habitan en él), y de
cómo afectan nuestras acciones a este funcionamiento. Por ejemplo, es preciso pre-
decir la evolución del clima para poder estimar su impacto (regional y global) en
la producción de alimentos, la disponibilidad de recursos hídricos, la propagación
de enfermedades transmitidas por vectores animales, los flujos migratorios huma-
nos y los conflictos políticos y militares que aquellos pueden generar. La necesidad
de realizar estudios detallados sobre estas cuestiones no ha pasado desapercibida a
organismos internacionales y a centros de estudios prospectivos ([9], [10], [13], [23]).

En los países desarrollados se plantean además cuestiones específicas, relaciona-
das por ejemplo con el envejecimiento de la población, el consiguiente incremento en
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las enfermedades degenerativas y la forma de garantizar recursos económicos para
hacer frente a esta situación. Por otra parte, no podemos olvidar que el manteni-
miento de nuestro sistema productivo y de nuestras condiciones de vida dependen
del uso de recursos naturales (materias primas, energía,. . . ), que en algún caso co-
mienzan a escasear a escala planetaria, y del correcto funcionamiento de un tejido
económico de cuya fragilidad somos cada vez más conscientes.

3. ¿Por qué las matemáticas?

La resolución de problemas tan serios como los anteriores no es posible sin la
intervención de líderes políticos a la altura de los desafíos planteados. Ahora bien,
para adoptar decisiones políticas adecuadas hace falta una estimación precisa y fia-
ble de las consecuencias de las iniciativas consideradas. Esta valoración solo nos la
pueden dar la ciencia y la tecnología.

Dentro del apartado estrictamente científico, la contribución de las Matemáticas
es especialmente relevante por su capacidad para proporcionar herramientas precisas
para distinguir causas y efectos entre lo que se nos presenta como una acumulación,
confusa y abrumadora, de datos y hechos experimentales. Por otra parte, las Mate-
máticas permiten explorar de manera sumamente detallada las consecuencias lógicas
de hipótesis claramente planteadas. En el curso de ese proceso no solo ayudan a ob-
tener respuestas, sino también a formular preguntas relevantes, lo que a menudo es
aún más importante. Para alcanzar estos objetivos, un método básico consiste en
la formulación y el estudio de modelos, tan simples como para admitir un estudio
analítico y a la vez suficientemente realistas como para describir y predecir hechos
reales significativos.

Ahora bien, para contribuir eficazmente a la resolución de las cuestiones ante-
riores no basta con una mera aplicación de técnicas matemáticas ya existentes, por
muy útiles que estas puedan resultar. De hecho, gran parte de la problemática que
nos apremia se puede englobar bajo el apartado genérico de Ciencias de la Comple-
jidad, cuyo objetivo es el análisis de comportamientos emergentes en poblaciones,
con frecuencia muy numerosas, que se relacionan entre sí en distintas escalas espa-
ciales y temporales. Las reglas de interacción entre elementos de esas poblaciones
incorporan con frecuencia estrategias de decisión individual, conscientes o no, y no
siempre racionales. Para avanzar en la resolución de los problemas correspondien-
tes se hace preciso contar con equipos interdisciplinares, que puedan desarrollar y
utilizar métodos matemáticos y estadísticos que en estos momentos solo podemos
conjeturar.

En lo que sigue describiré algunos ejemplos para ilustrar la problemática que
acabo de describir.

4. ¿Hay agua para todos?

Hay pocas dudas de que un suministro adecuado de agua potable es impres-
cindible para el mantenimiento de cualquier sociedad humana. Ahora bien, si nos
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preguntamos ¿qué suministro de agua consideramos adecuado?, o ¿qué suministro
es el que podemos garantizar?, nos encontraremos de inmediato ante escenarios in-
quietantes.

Consideremos el caso de España. Nuestro país es uno de los cinco mayores consu-
midores mundiales de agua potable per cápita, con un uso cercano a los 2000 metros
cúbicos por habitante y año en el periodo 2005–2010 [14]. Por otra parte, España es
un país en el que el riesgo de desertificación es muy importante: dos terceras partes
de nuestro territorio están amenazadas por este proceso (de ellas, un 30% de forma
grave), mientras que más de un 5% se considera ya irremediablemente perdido (ver
detalles en [15]).

De hecho, un gran desierto en expansión, el Sahara, se encuentra no lejos de
nuestras fronteras. En muchas de las áreas que hoy ha invadido, habitaban jirafas
e hipopótamos hace unos 6000 años.1 En fechas más recientes, en el siglo V a.C.,
Herodoto de Halicarnaso aún describía en el norte de África extensas regiones ar-
boladas, aunque la presencia de territorios áridos era ya muy significativa [7]. En
nuestros días, el avance implacable de este desierto hacia el centro de África está
alterando de manera dramática la estructura económica y social de países enteros.
Este hecho ha contribuido al incremento de la inestabilidad política en la zona y a
la formación de fuertes flujos migratorios hacia Europa, cuyo coste humano para los
países emisores es devastador.

Si prestamos atención a lo que ocurre en otras regiones del planeta, el panorama
se vuelve aún más amenazador. En grandes regiones de Asia que incluyen Oriente
Medio, Asia Central, China, India y Pakistán (en las que habitan dos terceras partes
de la población del planeta), el acceso al agua potable es ya un problema acuciante,
capaz de aumentar significativamente el riesgo de inestabilidad política [6], y la situa-
ción empeoraría en el caso de persistencia de condiciones climáticas desfavorables.
Por otra parte, la sequía no sería el único efecto temible de un cambio climático que
aumente de manera apreciable la temperatura media de la Tierra. Por ejemplo, tal
hecho podría tener serias consecuencias en la propagación de enfermedades graves
como la malaria, que afecta cada año a más de 200 millones de personas y causa
cerca de un millón de muertes al año,2 todo ello sin contar la carga agobiante que el
cuidado de los enfermos impone a sus familias en países que con frecuencia carecen
de servicios sanitarios básicos.

¿Qué puede hacer la Ciencia, y en concreto las Matemáticas, ante situaciones
como esta? Nos limitaremos aquí a señalar dos aspectos: la elaboración de modelos
predictivos fiables, y la detección precoz de crisis antes de que estas se produzcan.

5. Modelos y oráculos. Margaritas y cisnes negros

Uno de los grandes retos científicos de nuestro siglo es la elaboración y el estudio
de modelos matemáticos que permitan describir, a corto y medio plazo, la evolución

1Algunas pinturas rupestres del Sahara argelino en las que aparecen especies ya extinguidas en
esa zona pueden verse aquí: http://www.arqfdr.rialverde.com/1-Prehistoria/tassili.htm

2Para más información sobre la malaria, véase http://www.malariaconsortium.org/programme_
profiles.php

http://www.arqfdr.rialverde.com/1-Prehistoria/tassili.htm
http://www.malariaconsortium.org/programme_profiles.php
http://www.malariaconsortium.org/programme_profiles.php
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del clima en nuestro planeta y el efecto de la actividad humana sobre el mismo,
tanto a escala local como global [11].3 En términos técnicos, los problemas a resolver
están relacionados con el estudio de movimientos de fluidos descritos por ecuaciones
de tipo Euler y Navier-Stokes, cuyo análisis detallado en tres dimensiones espaciales
(las dimensiones del mundo en que vivimos) es, para muchos, uno de los problemas
matemáticos más difíciles planteados hasta la fecha.4

¿Qué esperamos de un modelo matemático? Fundamentalmente, buscamos pre-
decir acontecimientos futuros a partir del conocimiento de las leyes que gobiernan
los procesos considerados en cada caso, y con ayuda de información adicional (condi-
ciones iniciales, datos en la frontera del dominio considerado,. . . ) suficiente. Esta es
una pretensión perfectamente razonable. Ahora bien, con frecuencia las predicciones
de un modelo resultan ir en contra de nuestra intuición (lo que no siempre nos gus-
ta) y a veces lo que nos gustaría poder predecir es. . . lo impredecible. Examinemos
brevemente estas observaciones.

Una característica notable de los modelos matemáticos, y una de las razones
principales de su utilidad, es que con frecuencia proporcionan resultados sorpren-
dentes. Consideremos un ejemplo simple. ¿Qué relación hay entre la temperatura de
la Tierra y la energía que le llega del Sol? Una respuesta intuitiva y razonable es que
la primera crece con la segunda: a más luminosidad solar, mayor temperatura en el
planeta. Sin embargo, esta afirmación ignora un hecho crucial: la existencia de seres
vivos en la Tierra permite regular la temperatura, de modo que una redistribución
de las especies puede mantener una temperatura estable de equilibrio, incluso en
presencia de incrementos considerables de la energía solar que llega hasta nosotros.
El reconocimiento de este hecho es muy reciente, y solo se abrió paso cuando se
pudo formular un modelo matemático simple, capaz de explicar de forma clara y
convincente este inesperado fenómeno de regulación.

El modelo en cuestión es el mundo de las margaritas (Daisyworld) de Watson
y Lovelock [27], un planeta ideal en el que solo hay dos especies vivas: margaritas
blancas y margaritas negras. Las primeras reflejan la luz solar más que las segundas,
por lo que los terrenos ocupados por unas y otras absorben distintas proporciones
de la energía que les llega desde el exterior. Gracias a esta diferencia, los dos tipos
de margaritas pueden controlar su distribución global, ocupando mayor superficie
las unas o las otras de modo que se mantenga estable la temperatura media del
planeta, incluso bajo importantes incrementos de la energía solar. Así pues, los seres
vivos son capaces de regular las condiciones ambientales para mantenerlas de forma
estable.

Lamentablemente, no todo son buenas noticias en este campo. El estudio de-
tallado de este tipo de escenarios muestra que, al aumentar la complejidad de las
interacciones, es posible alcanzar regiones críticas en las que la estabilidad del siste-
ma global formado por la materia viva y la materia inorgánica requiera la eliminación
de la primera. Esta situación dramática, que podría ser desencadenada por la acción

3Una breve descripción de estudios de predicción meteorológica en los que participa la Agencia
Española de Meteorología (AEMET) pueden verse en http://www.aemet.es/es/idi/prediccion

4Ver, por ejemplo, http://www.claymath.org/millennium/Navier-Stokes_Equations/

http://www.aemet.es/es/idi/prediccion
http://www.claymath.org/millennium/Navier-Stokes_Equations/
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irreflexiva de la humanidad sobre su medio ambiente, quizás no esté muy lejana en
estos momentos [12].

Por otra parte, a la hora de formular modelos se presenta otro reto de distinta
naturaleza. Me refiero a la posibilidad de predecir fenómenos muy improbables pero
capaces de producir efectos masivos, de los que me ocuparé ahora brevemente.

Aunque no nos gusta que nos lo recuerden, estamos siempre expuestos a la visita
de un cisne negro. En la terminología de Taleb [24], este término describe un aconte-
cimiento que reúne tres cualidades: es totalmente inesperado, su aparición produce
un efecto masivo que altera radicalmente el medio en el que se produce y, una vez
observado, su importancia nos lleva a intentar explicarlo mediante teorías diseñadas
al efecto (suponiendo, claro está, que sobrevivamos a él). Huelga decir que tales teo-
rías son en general inútiles, ya que el siguiente cisne negro será muy distinto, y tan
impredecible como el anterior. No es difícil encontrar en la historia sucesos que se
ajustan a estas descripciones. Ahora bien, el catálogo de cisnes pasados nos sirve de
poco para anticipar la llegada y la naturaleza del próximo ejemplar.

¿Pueden las Matemáticas decir algo al respecto? Sí, aunque para ello tendremos
que desarrollar mucho más campos ya existentes y, tal vez, crear otros nuevos. A
continuación expondremos algunas observaciones sobre este asunto.

6. ¿Cómo detectar la tormenta que se avecina? ¿Qué hay
que hacer cuando llegue?

¿Es posible predecir la llegada de una crisis antes de que esta se manifieste de
manera declarada y sea ya demasiado tarde para prevenir sus efectos?

Los antiguos nos hablan con frecuencia de hechos extraordinarios que anteceden
y anuncian las catástrofes. Así, Tito Livio enumera los prodigios que conmovieron
a la ciudad de Roma avisando del avance de Aníbal [26], y durante siglos la apa-
rición de cometas se consideró como presagio de acontecimientos trascendentales,
generalmente funestos.5 Sin embargo, la aproximación matemática a este problema
no consiste tanto en interpretar prodigios como en analizar en detalle la estructura
de los acontecimientos cotidianos, que tal vez contienen ya el germen de una cri-
sis en gestación. Por ejemplo, Marten Scheffer, Jordi Bascompte y sus coautores
se plantean en [21] descubrir aquellas características de los modelos matemáticos
que representan sistemas complejos, desde ecosistemas hasta mercados financieros,
que permitan detectar umbrales de crisis en sistemas que aún están operando con
aparente normalidad. Mencionaremos solo una de las conclusiones de este trabajo.
Según sus autores:

«Cuando el sistema se aproxima a un punto crítico, se recupera cada vez
más lentamente de los cambios inducidos por pequeñas perturbaciones.»

5Un ejemplo magnífico lo proporciona el tapiz de Bayeux, en el que la aparición de un cometa
(identificado mucho después con el cometa Halley) anuncia la invasión de Inglaterra por los nor-
mandos y la muerte del rey Harold in 1066. Véase, por ejemplo, http://en.wikipedia.org/wiki/
Bayeux_Tapestry

http://en.wikipedia.org/wiki/Bayeux_Tapestry
http://en.wikipedia.org/wiki/Bayeux_Tapestry
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El método empleado para llegar a esta conclusión consiste en el estudio detallado
de los llamados sistemas dinámicos, y en concreto de los cambios de comportamiento
que ocurren cerca de sus bifurcaciones paramétricas.

Examinemos ahora una segunda cuestión. ¿Qué debemos hacer si nos vemos
en medio de una catástrofe? Para responder a esta pregunta vale la pena revisar
la página de la Agencia Federal de Tratamiento de Emergencias de Estados Uni-
dos, FEMA.6 Allí se contemplan diversos escenarios, incluyendo la respuesta a los
desastres de mayor gravedad, auténticos cisnes negros conocidos como «maximum
of maximum events».7 En estos casos se plantea un objetivo ambicioso: restaurar
en 72 horas un funcionamiento básico de los servicios en una región (tal vez una
ciudad) sometida a gran devastación. La evaluación de la posible eficacia de los pla-
nes propuestos requiere simular diversas estrategias mediante modelos matemáticos
adecuados, que deben utilizar técnicas muy variadas (optimización estocástica, mi-
nería de datos, métodos de decisión en presencia de incertidumbre,. . . ). Nótese que
en situaciones de emergencia se hace preciso partir de hipótesis alejadas de las ha-
bituales en los modelos matemáticos clásicos. En general, estos últimos presuponen
dinámicas próximas a estados de equilibrio estables por un lado, y comportamiento
racional de los agentes humanos involucrados por otro, hipótesis de cuya validez
cabe dudar cuando estamos inmersos en el ojo del huracán.

7. Sociedades humanas: entre la cooperación y la con-
frontación

Somos muchos los habitantes de este planeta y hacemos un uso muy desigual de
los recursos que este nos ofrece. La mitad de la población de la Tierra vive por deba-
jo del umbral de la pobreza, estimado por la ONU en unos ingresos no superiores a
un dólar por día. En estas condiciones, no es extraño que las sociedades que hemos
construido sean inestables. Lo realmente sorprendente es que no lo sean aún más. De
hecho, podemos preguntarnos si la estabilidad social es un comportamiento emer-
gente que resulta de una multiplicidad de comportamientos individuales arbitrarios,
o si es consecuencia de un orden necesario, impuesto por la fuerza por quienes nos
gobiernan. Para muchos, la primera opción es simplemente absurda. Por ejemplo,
un pensador como Thomas Hobbes, sostiene que:

«En estado natural. . . la vida humana es solitaria, pobre, desagradable,
brutal y breve,. . . una guerra de todos contra todos. . . »8

Ahora bien, aun aceptando la necesidad de coacción social, ¿será posible elimi-
nar los comportamientos antisociales (o criminales), que hacen de la vida humana
«una guerra de todos contra todos»? Oigamos a uno de los padres de la sociología
contemporánea, Emile Durkheim [3]:

6http://www.fema.gov
7Las posibles estrategias a seguir ante uno de estos «maximum of maximum events» pueden

consultarse en http://www.fema.gov/about/2011_14_strategic_plan_faq.shtm
8Una descripción detallada de la evolución del concepto del «buen salvaje», incluyendo las

opiniones de Hobbes, se puede encontrar aquí: http://en.wikipedia.org/wiki/Noble_savage

http://www.fema.gov
http://www.fema.gov/about/2011_14_strategic_plan_faq.shtm
http://en.wikipedia.org/wiki/Noble_savage
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«El crimen es normal, ya que una sociedad libre de crímenes es de hecho
imposible. Esa es la primera y paradójica evidencia que hace surgir la
reflexión sociológica.»

De hecho, para Durkheim la necesidad de la sociología es consecuencia de la
inevitabilidad de los comportamientos antisociales, del mismo modo que para muchos
las Ciencias Económicas surgen como respuesta a la escasez de muchos recursos
naturales.

¿Debemos pues confiar en que nuestros dirigentes nos impongan las medidas
adecuadas para el mejor funcionamiento colectivo, por incómodas que nos puedan
parecer sus decisiones? Desgraciadamente, las dudas al respecto están justificadas.
Hablando de los procesos de selección de cargos de responsabilidad en sociedades
avanzadas, y tomando como ejemplos la elección de profesores universitarios, pontí-
fices romanos o presidentes de los Estados Unidos, Max Weber [28] observaba que:

«Debido a las leyes de la cooperación entre los hombres. . . no hay que
extrañarse de que con frecuencia se den errores. . . sino de que el número
de nombramientos acertados sea, a pesar de todo, muy significativo.»

Las reflexiones anteriores nos llevan a relativizar la importancia de las normas
impuestas y a considerar con más atención el papel de los comportamientos sociales
emergentes. La caracterización de tales comportamientos (entre los que puede incu-
barse —cómo no— algún que otro cisne negro) es, en la actualidad, uno de los temas
más atractivos en el estudio de los Sistemas Complejos. Este estudio dista mucho de
ser fácil. De hecho, las paradojas que surgen al comparar comportamientos indivi-
duales y colectivos han sido puestas de manifiesto con reiteración. Por ejemplo, uno
de los fundadores de la economía contemporánea, Adam Smith, consideraba que los
mercados competitivos, aunque basados en el estricto interés individual, tienden a
favorecer intereses sociales amplios,9 afirmación cuya veracidad supondría un gran
consuelo para todos.

Entre los posibles comportamientos sociales emergentes, hay uno que ha generado
gran interés entre sociólogos y biólogos: el altruismo. Me refiero a la capacidad de
aceptar sacrificios, incluso de entregar la propia vida, por el beneficio de la comunidad
a la que el individuo altruista pertenece. Para Charles Darwin, la paradoja entre
interés individual e interés colectivo se manifiesta con claridad en este caso:

«Quien está dispuesto a sacrificar su vida antes que a traicionar a sus
camaradas, pocas veces dejará descendientes a quien transmitir su noble
naturaleza. . . Por ello parece poco posible que el número de personas
dotadas de tales virtudes crezca por selección natural, es decir mediante
la supervivencia del mejor adaptado. . . » ([2], pág. 111)

Sin embargo, un poco más adelante en la misma obra leemos lo siguiente:
9Véase el apartado dedicado a la historia de la economía en http://en.wikipedia.org/wiki/

Economics

http://en.wikipedia.org/wiki/Economics
http://en.wikipedia.org/wiki/Economics
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«Una tribu en la que haya muchos miembros que, poseyendo un alto
espíritu de patriotismo, fidelidad, valor, obediencia. . . estén siempre dis-
puestos a ayudarse entre sí y a sacrificarse por el bien común, triunfaría
sobre la mayor parte de las demás tribus, y esto daría lugar a una selec-
ción natural.» ([2], pág. 115)

El análisis del altruismo como comportamiento emergente es, en la actualidad,
objeto de considerable atención ([4], [17], [20]). Podemos considerarlo como una más
entre las piezas del extenso mosaico de conductas cuyo análisis puede abordarse
mediante los métodos de la teoría de juegos y el estudio de sistemas dinámicos. El
estudio y caracterización de comportamientos sociales emergentes y su simulación
eficaz constituyen para muchos una de las nuevas fronteras de la Ciencia en el si-
glo XXI. El lector interesado encontrará ejemplos e información adicional sobre esta
problemática en ([1], [8], [18]).

8. Convivir con el enemigo

Nuestro último ejemplo trata del principal factor de mortalidad en países desarro-
llados: las enfermedades. Durante el último siglo hemos visto disminuir considerable-
mente, e incluso en algún caso desaparecer, la amenaza que suponían padecimientos
considerados como temibles desde el origen de la humanidad: pensemos por ejemplo
en la viruela o en las diversas clases de infecciones causadas por microorganismos. Sin
embargo, han aparecido riesgos nuevos y se ha mantenido, e incluso incrementado,
la amenaza causada por trastornos hace tiempo conocidos, como las enfermedades
cardiovasculares y el cáncer. A este último dedicaremos unas observaciones a conti-
nuación.

Aunque no constituye en estos momentos la primera causa de mortalidad en
países desarrollados [16], el cáncer es probablemente la enfermedad que más temor
inspira a la población en dichos países. En los años 70 del pasado siglo, en un
momento de euforia ante los éxitos resonantes de la ciencia y tecnología de la época,
y en una situación de bonanza económica, el líder de la nación más poderosa de la
Tierra consideró llegado el momento de acabar definitivamente con ese azote de la
humanidad. En concreto, en su discurso anual sobre el Estado de la Unión en 1970,
el Presidente Richard Nixon dijo lo siguiente:

«Voy a solicitar una partida extra de 100 millones de dólares para lanzar
una campaña intensiva para encontrar una cura para el cáncer, y pediré
después cuantos fondos puedan ser usados eficazmente [para este fin].
Ha llegado en América el momento en que el mismo tipo de esfuerzo
concentrado que logró la fisión del átomo y llevó el hombre a la Luna sea
dirigido hacia la conquista de esta temible enfermedad. Proponemos un
compromiso nacional total para conseguir este objetivo.»

Cuarenta años después, y a pesar de los grandes esfuerzos desplegados en esta
dirección, la guerra contra el cáncer no ha sido ganada. De hecho, las estadísticas
en Estados Unidos apuntan al mantenimiento de la tasa de mortalidad por esta
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enfermedad en los últimos 50 años,10 y la situación es particularmente sombría en lo
que se refiere a la tasa de supervivencia a cinco años en tumores diseminados.11 ¿Por
qué hemos sido incapaces de derrotar a este enemigo? ¿Será que no hemos invertido
los recursos suficientes? ¿O tal vez este enemigo es invencible?

Tendemos a pensar que esta última posibilidad debe ser rechazada, y que una
cura para el cáncer (y una solución para cualquier problema) debe existir, y solo las
limitaciones de nuestra inteligencia, o de nuestros medios, nos impiden dar con ella.
Sin embargo, en los últimos años se ha ido abriendo paso la idea de que, al menos
en una proporción considerable de casos, podríamos estar ante un enemigo al que
muchas veces no se podrá derrotar, pero con el que tal vez sea posible acordar una
coexistencia razonable. En esta delicada tarea diplomática, las Matemáticas pueden
suministrar negociadores expertos.

Consideremos una situación en apariencia muy distinta: las plagas del campo.
Desde el origen de la historia escrita tenemos constancia del terror al hambre pro-
ducida por cosechas insuficientes, debidas a fenómenos naturales (sequía u otros) o
al azote de insectos voraces: piénsese en la plaga bíblica de la langosta en Egipto.
En épocas recientes, poseedores de formidables arsenales químicos, hemos concebido
la esperanza de acabar de una vez por todas con las plagas de insectos. . . hasta que
hemos comprendido que ello no es posible.

Un ejemplo lo proporciona la plutella xylostella, que ocasiona graves daños a los
cultivos de col en Estados Unidos, estimados en más de mil millones de dólares al
año [25]. A finales de los años 80 del pasado siglo, se comprobó que este parásito
es resistente a todos los pesticidas conocidos, de modo que una plaga declarada no
puede ser exterminada por medios químicos. La estrategia a seguir en este caso, y
en otros similares, está descrita en la llamada Integrated Pest Management, IPT.12

Sus principios básicos pueden resumirse así:

1. La erradicación total de una plaga invasora y diseminada es prácticamente
imposible.

2. La heterogeneidad del fenotipo (esto es, la expresión del genotipo en función de
un determinado ambiente) de la especie invasora y las condiciones ambientales
dan lugar a la aparición de resistencia ante cualquier terapia.

3. Es posible controlar una plaga, pero para ello hace falta desplegar estrategias
explícitamente diseñadas para este fin.

4. No hay que eliminar el mayor número posible de insectos, sino tan solo el
mínimo necesario.

5. Los controles biológicos (por ejemplo, la introducción de especies que compiten
con la plaga) son en general más eficaces que los químicos.

La idea fundamental que hay tras la estrategia IPT es que, con frecuencia, una
plaga no está formada por una población única, sino que en ella coexisten diversas

10Véase http://www.silverbook.org/fact/531
11Un detallado estudio estadístico se encuentra en [19].
12Pueden encontrase detalles sobre la IPT en http://www.epa.gov/pesticides/factsheets/ipm.

htm

http://www.silverbook.org/fact/531
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subespecies o tribus, alguna de las cuales resulta resistente al tratamiento químico
empleado, cualquiera que sea este. Por ello, el uso enérgico de pesticidas solo consigue
eliminar aquellas tribus sensibles a su uso, dejando así vía libre a la proliferación de
las que son inmunes a ellos.

Una idea similar ha sido propuesta recientemente como base de una terapia adap-
tativa en el tratamiento de tumores [5]. Es sabido que la mortalidad producida por
esta enfermedad está causada principalmente por la aparición de resistencia ante
los tratamientos químicos o radiológicos. La terapia adaptativa propone considerar
alternativas al uso terapéutico de dosis altas (por ejemplo, en quimioterapia) que
buscan la eliminación total del tumor. En concreto, y partiendo de la hipótesis de
que muchos tumores son heterogéneos y contienen líneas celulares distintas, y supo-
niendo que en ausencia de terapia las células más resistentes están menos adaptadas
al medio que las menos resistentes, se plantea el objetivo de mantener de manera
estable un volumen tumoral aceptable, convirtiendo así la enfermedad en crónica.
El diseño práctico de tal estrategia requiere (entre otras cosas) desarrollar nuevos
métodos matemáticos, y no es casualidad que alguno de los centros en los que se es-
tán estudiando estas técnicas reúnan bajo un mismo techo a grupos de investigación
clínicos y matemáticos.13

9. A modo de conclusión

Hemos revisado brevemente un conjunto de problemas que van desde el cambio
climático a nuevas terapias antitumorales, mencionando por el camino cuestiones
relacionadas con los lazos que mantienen unidas a nuestras sociedades, en contrapo-
sición con aquellos que tienden a fragmentarlas. No se trata de especulaciones ociosas
sobre un futuro hipotético, sino de ejemplos, muy simplificados, de cuestiones acu-
ciantes que debemos abordar con urgencia. A día de hoy, no es posible responder
a muchas de las cuestiones que nuestra breve descripción ha puesto de manifiesto.
Para ello necesitamos fomentar los estudios científicos interdisciplinares. Nos va lite-
ralmente la vida en ello y solo este tipo de investigación es capaz de proporcionarnos
recursos adecuados para afrontar desafíos como los expuestos.

Este carácter interdisciplinar, ¿es algo nuevo en la historia de la Ciencia? No,
ni mucho menos. No es sino una manifestación más de los impulsos que llevaron a
nuestros antepasados a estudiar la regularidad temporal de la aparición de las cons-
telaciones y su relación con las estaciones del año, y a deducir de ello el momento más
adecuado para la siembra de las cosechas. Ahora bien, hacer ciencia interdisciplinar
supone un desafío considerable. ¿Cómo podemos ser expertos en varias disciplinas a
la vez, con lo difícil que es dominar una sola de ellas?

En la Introducción de su libro ¿Qué es la vida? [22], Erwin Schrödinger nos
recuerda lo siguiente:

13Es interesante revisar la lista de grupos de investigación presentes en el Moffitt Cancer Centre de
Tampa, en Florida, uno de los mayores centros de investigación en cáncer de Estados Unidos, cuya
página es http://www.moffitt.org. Véase, en particular, http://www.moffitt.org/research--
clinical-trials/research-disciplines/departments/integrated-mathematical-oncology

http://www.moffitt.org
http://www.moffitt.org/research--clinical-trials/research-disciplines/departments/integrated-mathematical-oncology
http://www.moffitt.org/research--clinical-trials/research-disciplines/departments/integrated-mathematical-oncology
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«Hemos heredado de nuestros antecesores el anhelo por un conocimiento
unificado, que lo abarque todo. De hecho, el mismo nombre que damos a
nuestras más altas instituciones de enseñanza (Universidad de los Estu-
dios) nos recuerda que, desde la antigüedad y durante muchos siglos, el
aspecto universal ha sido el único considerado plenamente satisfactorio.
Sin embargo, el desarrollo en extensión y profundidad de las muchas ra-
mas del conocimiento durante los últimos siglos nos ha hecho afrontar un
dilema inesperado. Nos damos cuenta de que solo ahora estamos empe-
zando a acumular suficiente material como para poder reunir la suma de
lo que sabemos en un único todo. Sin embargo, se ha convertido casi en
imposible para un simple individuo el dominar algo más que una pequeña
parte de ese total.»

¿Qué hacer ante tal situación? Schrödinger nos propone un camino:

«Si no queremos renunciar para siempre a ese profundo anhelo, no veo
más solución que el que alguno de nosotros se atreva a embarcarse en una
síntesis de hechos y teorías, aunque sea con un conocimiento impreciso
y de segunda mano de alguna de ellas, y corriendo por ello el riesgo de
hacer el ridículo.»

Así concluye el prólogo de este libro fascinante y así termina este artículo.
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