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Las dos culturas de las matemáticas

por

W. T. Gowers1

Reproducimos a continuación el texto “Las dos culturas de las matemáti-
cas” del medallista Fields W.T. Gowers. En este ensayo Gowers defiende,
aun sin animo de discutir cúales son las matemáticas más valiosas, que la
combinatoria posee las caracteŕısticas que habitualmente se suelen men-
cionar a la hora de describir las disciplinas matemáticas más abstractas
y profundas.
El texto fue publicado originalmente por la IMU en Mathematics: Fron-
tiers and Perspectives, V.I. Arnold, M. Atiyah, P. Lax y B. Mazur (eds.),
AMS, 1999. La La Gaceta de la RSME desea manifestar su agradeci-
miento a la IMU, a la AMS y a W.T. Gowers por los permisos editoriales
para su traducción y publicación.
La fotografia de T.W. Gowers fue tomada por el fotografo Marc Atkins
y formó parte de su exposición “Faces of Mathematicians”. Se puede en-
contrar más información sobre dicha muestra en:
www.ma.hw.ac.uk/~ndg/fom.html.

W.T. Gowers

En su famosa conferencia Rede de 1959, que
llevaba por t́ıtulo “Las dos culturas”2, C. P.
Snow alertaba sobre la perniciosa falta de co-
municación entre la ciencia y las humanidades
y criticaba en particular a la gente de letras
por su poca comprensión de la ciencia. Uno de
los pasajes más interesantes llamaba la atención
sobre la falta de simetŕıa que todav́ıa existe,
aunque suavizada, cuarenta años después:

Con frecuencia he asistido a reuniones de personas consideradas de
gran cultura que mostraban ostentosamente su incredulidad ante la

1La obra matemática de W.T. Gowers incluye varias contribuciones importantes en
la teoŕıa de los espacios de Banach y en combinatoria. Es profesor de la Universidad
de Cambridge y, entre otros, ha recibido el premio de la Sociedad Europea Matemática
(1996) y la Medalla Fields (1998). Para más información puede visitarse su pagina web:
http://www.dpmms.cam.ac.uk/site2002/People/gowers wt.html

2Traducción española en Alianza Editorial, Madrid, 1977.
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falta de educación literaria de los cient́ıficos. Una o dos veces me he
sentido provocado y he preguntado a los reunidos cuántos de ellos
seŕıan capaces de describir la Segunda Ley de la Termodinámica.
La repuesta, además de fŕıa, ha sido también negativa. Sin embar-
go, no preguntaba más que el equivalente literario de algo como:
¿Han léıdo algo de Shakespeare?

En mi opinión se observa un fenómeno sociológico similar en la matemática
pura, lo cual no es una situación del todo saludable. Las “dos culturas” de
las que quiero hablar son conocidas por cualquier matemático profesional.
De modo impreciso, me refiero a la distinción entre los matemáticos cuyo
objetivo central es resolver problemas y aquellos más interesados en construir
y comprender teoŕıas. Esta diferencia ha sido observada por muchos otros
y no pretendo que se me reconozca ninguna prioridad. Como la mayoŕıa de
las clasificaciones, ésta cae en la simplificación, pero aun aśı resulta útil. Si
usted no está seguro de a qué clase pertenece, considere las dos afirmaciones
siguientes.

1. La finalidad de resolver problemas es comprender mejor las matemáticas.
2. La finalidad de comprender las matemáticas es estar más capacitados

para resolver problemas.

La mayoŕıa de los matemáticos dirán que hay algo de verdad tanto en (i)
como en (ii). No todos los problemas tienen el mismo interés y una manera
de reconocer los más interesantes es mostrar que mejoran nuestra compren-
sión global de las matemáticas. Del mismo modo, si alguien pasa años y años
luchando para entender un área dif́ıcil de las matemáticas pero después no
hace nada con ello, ¿qué interés tiene? Sin embargo, muchos matemáticos, y
quizá la mayoŕıa, no compartirán con igual fuerza las dos afirmaciones. Desde
luego, no Sir Michael Atiyah, tal como reflejaba una entrevista de 1984 [A1].

Minio: ¿Cómo selecciona usted un problema de estudio?
Atiyah: Su pregunta presupone una respuesta. No creo que ésta
sea en absoluto la forma en que trabajo. Hay quien piensa: “Quiero
resolver este problema”, y se sienta y dice: “¿Cómo resuelvo este
problema?” Yo no. Simplemente me muevo entre las aguas ma-
temáticas, pienso en cosas, soy curioso, me intereso, hablo con la
gente, doy vueltas a las ideas; entonces surge algo y yo lo sigo. O
quizá veo algo que conecta con algo que conozco, intento ponerlo
junto y se desarrolla. Prácticamente nunca he empezado con una
idea de lo que voy a hacer o de dónde me va a llevar. Me interesan
las matemáticas; hablo, aprendo, discuto y simplemente surgen
preguntas interesantes. Nunca he empezado con un fin particular,
excepto el de entender las matemáticas.
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La entrevista apareció por primera vez en la revista The Mathematical Intelli-
gencer y más tarde se reimprimió en el apartado general de las obras reunidas
de Atiyah. Recomiendo mucho sus ensayos y conferencias sobre matemáticas
a cualquiera que desee reflexionar sobre el significado de las matemáticas; me
referiré a ellos más adelante en este art́ıculo.

Otra persona que no habŕıa otorgado el mismo peso a las dos afirmaciones
es Paul Erdős, que legó al mundo una cantidad enorme de problemas fasci-
nantes, aśı como soluciones a muchos otros, pero al que no asociamos en la
misma medida con el desarrollo teórico. Lo cual no niega que Erdős intentase
entender las matemáticas: la mayoŕıa de los que han resuelto un problema de
Erdős (¡ay!, no soy uno de ellos) pueden dar fe de que, el pensar duro y duro
en ellos les ha llevado por sendas inesperadamente fruct́ıferas y a darse cuenta
de que el problema era algo más que la curiosidad divertida que pod́ıa parecer
en un principio. Aśı que cuando digo que los matemáticos pueden clasificarse
en los que construyen teoŕıas y los que resuelven problemas, estoy hablando
sobre sus prioridades, más que sosteniendo la rid́ıcula afirmación de que se
dedican exclusivamente a una u otra actividad.

Es evidente que las matemáticas necesitan ambas clases de matemáticos
(como afirma el propio Atiyah al final de [A2]). Es igualmente evidente que
no todos los campos de las matemáticas requieren las mismas aptitudes. En
la teoŕıa algebraica de números, o en el conglomerado de temas que ahora
llamamos simplemente Geometŕıa, parece importante por varias razones (al
menos a un lego como yo, sin autoridad para lo que estoy diciendo) adquirir
una experiencia y unos conocimientos considerables sobre el trabajo de otros
matemáticos, ya que el progreso en estas áreas se consigue a menudo combi-
nando hábilmente una amplia gama de resultados conocidos. Y más aún, si
uno selecciona un problema, trabaja en él aisladamente durante unos años y
acaba por resolverlo, existe el riesgo de que, a menos de que sea un problema
famoso, haya dejado de ser relevante.

En el otro extremo está, por ejemplo, la teoŕıa de grafos, en la que el ob-
jeto básico, un grafo, se entiende enseguida. En teoŕıa de grafos no se llega a
ninguna parte sentándose en un sillón e intentando entender mejor los grafos.
Tampoco es especialmente necesario leer mucho antes de atacar un proble-
ma: desde luego, tener en cuenta alguna de las técnicas básicas ayuda, pero
los problemas interesantes tienden a estar abiertos precisamente porque las
técnicas conocidas no se aplican fácilmente.

Quisiera mencionar brevemente una asimetŕıa parecida a la que C. P. Snow
señalaba con tanta enerǵıa. Se trata de que los temas que atraen a los que cons-
truyen teoŕıas están actualmente mucho más de moda que los que atraen a
los que resuelven problemas. Además, los matemáticos en las áreas de cons-
trucción de teoŕıas suelen considerar lo que hacen como el núcleo (Atiyah usa
exactamente esta expresión) de las matemáticas, mientras que temas como la
combinatoria les parecen periféricos y no especialmente relevantes para los ob-
jetivos principales de las matemáticas. Casi podemos imaginarnos una reunión
de matemáticos de gran formación mostrando su incredulidad frente a la igno-
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rancia de los combinatorialistas, la mayoŕıa de los cuales no seŕıan capaces de
decir nada inteligente sobre grupos cuánticos, simetŕıa especular, variedades de
Calabi-Yau, la ecuación de Yang-Mills, solitones o incluso cohomoloǵıa. Si un
combinatorialista interrumpiera la reunión y preguntara cuántos subconjun-
tos de {1, 2, . . . , n} pueden hallarse, aproximadamente, tales que la diferencia
simétrica de dos cualesquiera de ellos sea de tamaño al menos n/3, la respuesta
podŕıa ser más bien gélida. (El problema es fácil sólo si se conoce la técnica
adecuada, que es elegir los conjuntos al azar y demostrar que la probabilidad
de que la diferencia simétrica de dos cualesquiera de ellos tenga tamaño menor
que n/3 es exponencialmente pequeña. De modo que la respuesta es ecn para
alguna constante c > 0).

Pretendo defender aqúı algunos de estos temas menos de moda frente a
las cŕıticas que se les suele hacer. Centraré mi atención sobre todo en la com-
binatoria, que es el área que mejor conozco. Sin embargo, lo que diré se aplica
también a otras áreas. Me refiero a la “combinatoria” no en el sentido con-
vencional, sino como un término general para designar problemas que pueden
atacarse razonablemente de forma más o menos elemental (es más una cuestión
de matiz que una distinción absoluta). Problemas que no tienen por qué ser de
naturaleza discreta o tener mucho que ver con contar. De todos modos, este
tipo de matemáticas y la combinatoria en sentido covencional tienen bastante
en común.

¿Por qué habŕıan de ser menos apreciados los temas de resolución de pro-
blemas que los teóricos? Para responder a esta pregunta, hemos de considerar
otra más fundamental: ¿qué hace que un resultado matemático sea más intere-
sante que otro? Una vez más, Atiyah es muy claro y sensato en esta cuestión
(al mismo tiempo que reconoce su deuda con grandes matemáticos de tiempos
pasados como Poincaré y Weyl). Afirma (véase, por ejemplo, [A2]) que se pro-
duce tanta matemática que no es posible recordarla toda. De ah́ı la importancia
de los procesos de abstracción y generalización para dar sentido a la enorme
masa de datos brutos (es decir, demostraciones de teoremas individuales) y
permitir que al menos algo de ello perviva. Los resultados que permanecerán
son los que pueden organizarse coherentemente y explicarse económicamente
a las generaciones futuras de matemáticos. Por supuesto, algunos resultados
serán recordados porque resuelven problemas muy famosos, pero incluso éstos,
si no encajan en un marco general, es probable que no sean estudiados más
que por un puñado de matemáticos.

Por lo tanto, es útil pensar no tanto en el interés intŕınseco de un re-
sultado matemático, como en cuán efectivamente puede ser transmitido ese
resultado a otros matemáticos, tanto presentes como futuros. Muchos piensan
que la combinatoria consiste en un gran número de problemas y resultados
aislados, y por lo tanto que se encuentra en desventaja en este aspecto. Cada
resultado individual puede requerir una enorme cantidad de ingenio, pero la
gente ingeniosa existe, especialmente en Hungŕıa, y las generaciones futuras
de combinatorialistas no tendrán el tiempo o las ganas para leer y admirar
más que una pequeña parte de su producción.
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Déjenme que intente responder a estas cŕıticas. Ciertamente, no es fre-
cuente en combinatoria que alguien descubra un enunciado muy general que
de repente sitúe un gran número de resultados existentes en el contexto ade-
cuado. También es cierto que muchos de los resultados de la combinatoria
parecen algo aislados y serán olvidados completamente (pero esto no distingue
a la combinatoria de cualquier otra rama de las matemáticas). Sin embargo,
no es cierto que el tema carezca por completo de estructura. La razón por la
que a muchos matemáticos la combinatoria les parece simplemente una amal-
gama de problemas individuales es que los principios organizativos son menos
expĺıcitos.

Si los procesos de abstracción y generalización, tan importantes en ma-
temáticas, sólo tienen un uso limitado en combinatoria, ¿cómo podrá trans-
mitirse ésta a las generaciones futuras? Una manera de enfocar la cuestión es
preguntarse cuáles serán probablemente los requisitos de los combinatorialistas
del mañana. Como ya he dicho, su prioridad será seguramente la de resolver
problemas, aśı que su interés por un resultado actual estará muy condiciona-
do por si, al entenderlo, mejora su propia capacidad para resolver problemas.
Y esto nos lleva directamente al núcleo del asunto. Las ideas importantes en
combinatoria no suelen tomar la forma de teoremas enunciados con precisión,
sino más bien la de principios de gran aplicabilidad.

Un ejemplo nos ayudará a entender mejor la cuestión. El teorema de Ram-
sey puede enunciarse de la siguiente forma.

TEOREMA 1. Para todo entero positivo k existe un entero positivo N tal que,
si asignamos color rojo o azul a cada una de las aristas del grafo completo de
N vértices, entonces existen k vértices tales que todas las aristas que los unen
tienen el mismo color.

Denotamos por R(k) el menor entero N que lo cumple.
El siguiente argumento demuestra que R(k) ≤ 22k. Sea G un grafo con

22k vértices y supongamos por conveniencia que los vértices están totalmente
ordenados. Sea x1 el primer vértice. Entonces, por el principio de las casillas,
existe un conjunto de vértices A1 de tamaño al menos 22k−1 tal que todas las
aristas de x1 a A1 tienen el mismo color. Sea ahora x2 el último vértice de
A1. De nuevo por el principio de las casillas, existe un conjunto A2 ⊂ A1 de
tamaño al menos 22k−2 tal que todas las aristas de x2 a A2 tienen el mismo
color. Continuando este proceso obtenemos una sucesión x1, . . . , x2k de vértices
y una sucesión A1 ⊃ · · · ⊃ A2k de conjuntos, con xi ∈ Ai−1 para todo i, tales
que todas las aristas de xi a Ai tienen el mismo color. Resulta que el color
de la arista que une xi con xj depende sólo de min{i, j}. De nuevo por el
principio de las casillas, podemos hallar un subconjunto H de {x1, . . . , x2k} de
tamaño al menos k tal que este color es siempre el mismo, de modo que todas
las aristas que unen vértices de H tienen el mismo color.

Una ligera variante de lo anterior rebaja la cota a
(2k

k

)
. Sin embargo,

me interesan más las cotas inferiores para R(k). Uno de los resultados más
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famosos de Erdős es que R(k) ≥ 2k/2 y se demuestra aśı. En lugar de buscar
una coloración adecuada, simplemente coloreamos las aristas al azar del modo
más evidente. Es decir, cada arista es roja con probabilidad 1/2 y azul con
probabilidad 1/2, y las elecciones son todas independientes. Sea N el número
de vértices y sea {x1, . . . , xk} un conjunto con k vértices. La probabilidad de
que cada xi esté unido a cada xj con una arista roja es 2−(k

2), la misma de
que todos estén unidos por aristas azules. Por lo tanto, el número esperado
de conjuntos de k vértices unidos todos ellos por aristas del mismo color es
21−(k

2)
(N

k

)
: si es menor que uno, ha de ser posible que no existan tales conjuntos

de k vértices. Un cálculo sencillo muestra que es menor que uno cuando N =
2k/2.

El resultado de Erdős [E] es famoso no porque tenga muchas aplicaciones,
ni porque sea dif́ıcil, ni porque resuelva un problema que llevaba tiempo abier-
to. Su fama reside en el hecho de que abrió las puertas a los argumentos pro-
babiĺısticos en combinatoria. Si uno entiende el sencillo argumento de Erdős
(o alguno de los muchos otros argumentos parecidos) entonces habrá hecho
suyo un principio general que podemos enunciar aśı:

Si queremos maximizar el tamaño de una estructura bajo ciertas
restricciones y si las restricciones parecen obligar a que los ejemplos
extremales se distribuyan de manera uniforme en cierto sentido,
entonces un ejemplo elegido al azar será, probablemente, una buena
respuesta.

Una vez que se toma conciencia de este principio, la capacidad matemática
aumenta inmediatamente. Problemas como el que he mencionado antes, el de
hallar un número grande de conjuntos con diferencias simétricas grandes entre
dos cualesquiera de ellos, de repente pasan de ser imposibles a ser casi triviales.

Desde luego, la combinatoria probabiĺıstica es mucho más que estar al
acecho para encontrar aplicaciones sencillas del principio anterior. Por ejemplo,
uno decide utilizar el método probabiĺıstico y se encuentra con que no es fácil
estimar las probabilidades que interesan. Pero se ha trabajado mucho en este
campo y se han diseñado muchas técnicas ingeniosas. Algunas de ellas también
pueden encapsularse en forma de principios útiles. Uno de ellos es el siguiente,
que lleva el nombre de Concentración de la Medida para los amigos:

Si una función f depende de forma razonablemente continua de un
gran número de variables pequeñas, entonces f(x) está casi siempre
cerca de su valor esperado.

El primero en darse plenamente cuenta de la importancia de la concentración
de la medida fue Vitali Milman en su demostración revolucionaria [M] del
siguiente teorema de Dvoretzky [D].
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TEOREMA 2. Para todo entero positivo k y todo ε > 0, existe n tal que to-
do espacio normado n-dimensional X tiene un subespacio k-dimensional con
distancia de Banach-Mazur de �k

2 a lo sumo 1 + ε.

Esto equivale a decir que podemos hallar vectores x1, . . . , xk ∈ X tales
que (

k∑
k=1

|ai|2
)1/2

≤
∥∥∥∥∥

k∑
k=1

aixi

∥∥∥∥∥ ≤ (1 + ε)

(
k∑

k=1

|ai|2
)1/2

para toda suceśıón de escalares a1, . . . , ak. Una manera más geométrica (e
incluso más antiintuitiva) de formular el teorema es decir que todo cuerpo
convexo simétrico n-dimensional tiene una sección central k-dimensional que
contiene un elipsoide k-dimensional B y que está contenido en (1+ ε)B, y que
por lo tanto es casi elipsoidal él mismo.

La forma en que Milman abordó el problema fue elegir un subespacio k-
dimensional X al azar. Para ello hay que elegir una medida de probabilidad
adecuada, lo cual es posible usando un teorema de Fritz John. Este afirma
que existe una base x1, . . . , xn de X que no está excesivamente lejos de ser
ortonormal, en el sentido de que(

n∑
k=1

|ai|2
)1/2

≤
∥∥∥∥∥

n∑
k=1

aixi

∥∥∥∥∥ ≤ √
n

(
n∑

k=1

|ai|2
)1/2

para toda sucesión de escalares a1, . . . , an. Tomamos entonces la medida na-
tural en la grassmaniana Gn,k respecto de esta base. (Esto es de hecho una
simplificación excesiva, pero aqúı no nos importan los detalles).

En el caso de los dos resultados mencionades antes es fácil ver, a poste-
riori, que era razonable usar métodos aleatorios. Pero en este ejemplo nada
parece indicar que vayan a funcionar. Al fin y al cabo, uno podŕıa pensar que
una sección t́ıpica de un cuerpo convexo irregular será también irregular. Sin
embargo, si se está familiarizado con la idea de concentración de la medida, se
da cuenta de que la norma de un vector

∑n
i=1 aixi depende de muchas varia-

bles ai. Como además sólo estamos interesados en la razón entre esta norma
y la norma �2 (

∑k
k=1 |ai|2)1/2, podemos suponer que ninguna de las ai vaŕıa

demasiado. Por lo tanto, por concentración de la medida, podemos esperar
que la razón entre la norma X y la norma �2 está casi siempre muy cerca de su
valor esperado. Y en este momento la idea de secciones casi elipsoidales deja
de ser antiintuitiva.

El principal resultado que necesitamos para hacer preciso el argumento
anterior es la siguiente consecuencia de la desigualdad isoperimétrica de Lévy
en la esfera. Sea f : Sn → R una función con mediana M . Sea A ⊂ Sn el
conjunto de los puntos x tales que f(x) ≤ M . Entonces la probabilidad de
que un punto aleatorio de Sn esté a distancia mayor que ε de A es a lo sumo√

π/2 exp(−ε2n/2). Si cambiamos f por −f se demuestra también que casi
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todo y está próximo a un punto x con f(x) ≥ M . Sea ahora f(a1, . . . , an) =∥∥∥∑k
n=1 aixi

∥∥∥. Puesto que f es razonablemente continua y casi todo punto y

está próximo a puntos x ∈ A, resulta que f(y) no es mucho mayor que M .
Igualmente, para casi todo y, f(y) no es mucho menor que M .

El teorema de Dvoretzky, especialmente tal como lo demuestra Milman,
es un hito en la teoŕıa local (es decir, de dimensión finita) de los espacios
de Banach. Aunque compadezco al matemático que no sea capaz de ver su
atractivo intŕınseco, este atractivo por śı mismo no explica la enorme influencia
que ha tenido la demostración, bastante más allá de la teoŕıa de los espacios
de Banach, por el hecho de habler inculcado la idea de concentración de la
medida en la mente de muchos matemáticos. Se ha publicado una cantidad
enorme de art́ıculos que explotan esta idea o que proporcionan nuevas técnicas
para demostrar que puede aplicarse.

A continuación menciono algunos otros principios generales, aunque la
lista podŕıa ser mucho más larga. No todos tienen la misma importancia y,
como ya he dicho, no son enunciados precisos, pero todos ellos han resultado
muy útiles.

1. Es evidente que si los sucesos E1, . . . , En son independientes y tienen
probabilidad no nula, entonces con probabilidad no nula suceden todos
al mismo tiempo. De hecho, esto puede ser cierto, y útil, incluso si la
dependencia entre ellos es muy limitada [EL,J].

2. Todos los grafos están formados básicamente a partir de unas pocas
piezas aleatorias y además sabemos cómo se comportan [Sze].

3. Si queremos contar soluciones de una ecuación lineal dentro de un con-
junto dado, es suficiente, y a menudo más fácil, estimar los coeficientes
de Fourier de la función caracteŕıstica del conjunto.

4. Muchas de las propiedades asociadas con grafos aleatorios son equiva-
lentes y, por lo tanto, pueden tomarse como definiciones razonables de
grafos seudoaleatorios [CGW,T].

5. El conjunto de todas las sucesiones de ceros y unos que son eventual-
mente cero es a veces un buen modelo de espacio de Banach separable,
o al menos nos permite generar hipótesis interesantes.

Lo importante de estos principios no es tanto que sean útiles, lo cual no es
especialmente sorprendente, sino que en combinatoria juegan el papel orga-
nizador que juegan los teoremas profundos de gran generalidad en áreas más
teóricas. Cuando intentamos comprender un resultado, se ahorra mucho tiem-
po si podemos reducirlo a dos o tres ideas principales. Una vez hecho esto, no
siempre es necesario llegar hasta el último detalle. Si estamos familiarizados
con los principios generales y algunos ejemplos de cómo aplicarlos, sabemos
que si fuera necesario podŕıamos completar los detalles. Por ejemplo, mi ma-
nera de recordar la demostración de Erdős de la cota inferior para R(k) es
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la siguiente: elegir una coloración al azar y hacer los cálculos evidentes. Otro
ejemplo es el siguiente notable resultado de Kashin. [K]

TEOREMA 3. Para todo entero positivo n existe una descomposición ortogo-
nal de R

2n (respecto del producto escalar habitual) en dos subespacios n-
dimensionales X e Y tal que para todo x ∈ X ∪ Y la razón entre la norma �1

de x y la norma �2 de x está entre c
√

2n y
√

2n, para cierta constante absoluta
c > 0.

Hay una prueba de Szarek [Sza] de este teorema que va aśı (si se cono-
cen las ideas aproximadas correctas): un argumento sencillo sobre volúmenes
muestra que casi nada de la bola unidad en �n

1 está contenido en las esquinas
(una palabra imprecisa que se refiere a las partes donde la razón entre la norma
�1 y la norma �2 es pequeña), con lo cual es fácil probar que una descomposción
aleatoria funciona.

El siguiente teorema de Roth [R] es un tercer ejemplo.

TEOREMA 4. Para todo δ > 0 existe N tal que todo subconjunto de {1, 2, . . . , N}
de tamaño al menos δN (es decir, con densidad al menos δ) contiene una pro-
gresión aritmética de longitud tres.

Las demostración condensada es la siguiente. Pasamos a estudiar un sub-
conjunto A ⊂ Z/NZ y consideramos los coeficientes de Fourier de la función
caracteŕıstica de A. Si éstos son pequeños (lejos de Â(0)), entonces A es esen-
cialmente aleatorio, de modo que abundan las progresiones de longitud tres.
Si no es aśı, existe un coeficiente grande que nos permite pasar a una subpro-
gresión de {1, 2, . . . , N} donde A tiene densidad mayor.

Dejenme resumir lo que he dicho hasta ahora. He intentado rebatir la idea
de que la combinatoria tiene poca estructura y consiste tan sólo en un gran
número de problemas. Aunque la estructura es menos aparente que en otras
áreas, existe en forma de enunciados generales imprecisos que nos permiten
condensar las demostraciones mentalmente y, por lo tanto, resultan más fáciles
de recordar y de transmitir a los demás.

Sin embargo, la combinatoria es objeto de otras cŕıticas. Una que he es-
cuchado es que el área no tiene dirección u objectivos de tipo general. Otra es
que el área no es especialmente profunda. Una tercera es que no tiene conexio-
nes interesantes con otras partes de las matemáticas (con el “núcleo central”
de las matemáticas). Una cuarta es que muchos de los resultados no tienen
aplicaciones.

Estas cŕıticas pueden rebatirse de manera parecida. Consideremos en pri-
mer lugar la idea de que la combinatoria no tiene objetivos generales. Cito de
nuevo la entrevista con Atiyah [A1]:

Pensaba más en la tendencia actual de la gente a desarrollar áreas
enteras de las matemáticas por śı mismas, de manera más bien
abstracta. Se dedican simplemente a mariposear. Si se les pregunta
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que persiguen con ello, cuál es la relevancia, con qué se relaciona,
veremos que no lo saben.

Atiyah no se refeŕıa en especial a la combinatoria, pero lo que dice es algo
básico, y es tan importante para los combinatorialistas como para cualquier
otro demostrar que hacen algo más que mariposear.

Algunas ramas de las matemáticas están dominadas por unos pocos pro-
blemas cuya importancia nadie discute. Muchos resultados pueden justificarse
diciendo que ayudan a comprender, aunque sea sólo un poco, la hipótesis de
Riemann, la conjectura de Birch-Swinnerton-Dyer, la conjetura de geometri-
zación de Thurston, la conjectura de Novikov o algo por el estilo. Otras ramas
de las matemáticas son atractivas por la abundancia de fenómenos misteriosos
que exigen una explicación. Pueden ser coincidencias numéricas asombrosas
que sugieren una relación profunda entre áreas que aparentemente no tienen
nada que ver, argumentos que demuestran resultados interesantes por fuerza
bruta y que por lo tanto no son satisfactorios, demostraciones que parecen
depender de una serie de accidentes afortunados o de argumentos heuŕısticos
que funcionan pero que es dif́ıcil hacerlos rigurosos.

Seŕıa dif́ıcil probar que la combinatoria tiene muchos objetivos generales
como los que mencionábamos (una excepción podŕıa ser el problema P =
NP). Sin embargo, al igual que con frecuencia la verdadera importancia de
un resultado en combinatoria no es el resultado en śı mismo, sino algo menos
expĺıcito que aprendemos con la demostración, también los objetivos generales
de la combinatoria no siempre se enuncian expĺıcitamente. Para ilustrar esta
cuestión, dejenme volver al teorema de Ramsey y a las cotas para la funćıon
R(k). A pesar de la simplicidad de los argumentos que he dado antes, casi nos
dan las mejores cotas conocidas. Más en concreto, el siguiente problema sigue
abierto.

PROBLEMA 1. (i) ¿Existe una constante a >
√

2 tal que R(k) ≥ ak para todo
k suficientemente grande. (ii) Existe una constante b < 4 tal que R(k) ≤ bk

para todo k suficientemente grande?

Para mı́, éste es uno de los problemas centrales de la combinatoria y
he dedicado muchos meses de mi vida intentando resolverlo sin éxito. Y al
mismo tiempo casi me da apuro escribir esto, pues soy consciente de que
muchos matemáticos consideraŕıan la pregunta más como un puzzle que como
un problema matemático serio.

Si este problema me importa tanto es porque estoy convencido (como
muchos otros que lo han intentado) de que es muy improbable que pueda re-
solverse con un argumento ingenioso ad hoc adaptado sólo a este problema.
(De hecho, me refiero sobre todo a la cota inferior para R(k)). Siendo un poco
vagos, la demostración de que R(k) ≤ 4k tiene un carácter local, en el sentido
de que descarta la mayor parte del grafo y se concentra en entornos pequeños
de unos pocos vértices. Una cota mejor parece exigir un argumento más global
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que involucre a todo el grafo y el modelo adecuado para tal argumento, sim-
plemente no existe en teoŕıa de grafos. En consecuencia, es más que probable
que una solución al problema aporte una nueva técnica fundamental.

Uno de los aspectos frustrantes del problema es que, mientras que los
métodos probabilistas no dan una cota significativamente mejor que 2k/2,
parece como si no fuera posible mejorar la cota inferior con otros métodos
(por ejemplo, partir los vértices en cinco clases y hacer que la probabilidad
de que una arista sea roja vaŕıe según que la arista esté dentro de una clase o
conecte dos clases distintas). Sin embargo, si uno trata de seguir esta ĺınea de
razonamiento, se queda estancado con el análisis de todo tipo de grafos dife-
rentes. Ninguno de ellos es insalvable en śı mismo, pero es dif́ıcil perseguirlos
todos simultáneamente. Esto me llevó a fantasear con que podŕıa existir una
especie de clasificación de coloraciones rojo-azul (o, lo que es lo mismo, de
grafos) que nos permitiŕıa resolver el problema comprobando que para cada
clase la cota seŕıa inferior a, digamos, (3.99)k .

La idea de clasificar grafos suena extraña al principio, aśı que permı́tanme
enunciar un resultado que ha sido utilizado una y otra vez. En primer lugar,
hemos de definir el concepto de seudoaleatoriedad. Sea G un grafo y sean A
y B conjuntos disjuntos de vértices de G. Decimos que el par (A,B) es ε-
uniforme si existe un número real α > 0 tal que, si A′ ⊂ A y B′ ⊂ B son
conjuntos de cardinalidad al menos ε|A| y ε|B|, respectivamente, el número de
aristas que unen A′ y B′ difiere de α|A′||B′| en, como mucho, ε|A′||B′|. Si ε es
pequeño, esto significa que el grafo bipartito formado por las aristas entre A
y B se parece a un grafo aleatorio en el que la probabilidad de una arista es
igual a α.

El siguiente resultado es debido a Szemerédi [Sze] y se conoce como lema
de uniformidad, o lema de regularidad.

TEOREMA 5. Sea G un grafo, ε > 0 y k un entero positivo. Existe una constante
K, que depende sólo de k y de ε, tal que se pueden partir los vértices de G en
m conjuntos A1, . . . , Am, con k ≤ m ≤ K, tales que al menos (1 − ε)

(m
2

)
de

los pares (Ai, Aj) (con i < j) son ε-uniformes.

El lector atento habrá notado que esto es una formulación precisa del
principio general (ii) mencionado anteriormente (sin embargo, no todos estos
principios pueden hacerse tan precisos).

Aunque el lema de uniformidad de Szemerédi es la herramienta ideal para
muchos problemas, desgraciadamente hay muchos otros, como hallar mejores
cotas en el teorema de Ramsey, para los que no nos dice nada. Por lo tanto, uno
de los objetivos de la teoŕıa de grafos es hallar clasificaciones más detalladas y
más refinadas. Otro objetivo, en cierto modo opuesto, es hallar la manera de
prescindir del lema de uniformidad de Szemerédi. Un progreso significativo en
cualquiera de estos objetivos tendŕıa un impacto correspondiente en la teoŕıa
de grafos. (Esto es casi una tautoloǵıa, ya que una buena medida del progreso
es ver si nos permite resolver problemas interesantes).
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En general, a medida que ganamos experiencia en resolver problemas en
un área como la combinatoria, nos damos cuenta de que hay dificultades que
se repiten. Quizá no sea posible expresar estas dificultades en forma de una
conjectura enunciada con precisión, aśı que nos centramos en un problema
particular en el que estas dificultades intervienen. El problema cobra entonces
una importancia que va más allá de decidir simplemente si la respuesta al
problema es śı o es no. Esto explica por qué tantos problemas de Erdős tienen
profundidades ocultas.

¿Qué hay acerca de la cŕıtica según la cual la combinatoria es un área
poco profunda? Una de las grandes satisfacciones de las matemáticas es,
como afirma el dicho, subirnos a las espaldas de los gigantes para alcanzar
cimas inimaginables para las generaciones anteriores. Sin embargo, la mayoŕıa
de los art́ıculos de combinatoria son autocontenidos, o bien requieren como
mucho una pequeña cantidad de conocimientos previos por parte del lector.
Compárese esta situación con un teorema de teoŕıa algebraica de números,
cuya comprensión puede llevarnos años si uno empieza con los conocimientos
de un curso t́ıpico de licenciatura.

Esta cŕıtica refleja las distintas prioriades de los que construyen teoŕıas y
de los que resuelven problemas. Quien construye teoŕıas tiende a decir que el
teorema A es profundo porque usa el teorema B que usa el teorema C, etc.,
y cada uno de ellos, a su vez, fue un resultado significativo. Quien resuelve
problemas puede no tener una larga cadena de dependencias lógicas de este
tipo. Sin embargo, si consideramos un tipo de dependencia más apropiado, el
cuadro cambia. Se dará con frecuencia el caso de que, aunque no exista una
dependencia formal entre dos resultados, habŕıa resultado imposible probar
uno de ellos sin tener presentes los principios generales introducidos en la
solución del otro. Las cadenas de este tipo de dependencia pueden ser bastante
largas, aśı que también los combinatorialistas pueden tener la satisfacción de
resolver problemas que no estaban al alcance de la generación anterior. De
esta forma, uno siente que el área avanza globalmente.

Hasta ahora, todos mis argumentos se han referido a la combinatoria. He
intentado mostrar que el área tiene una coherencia y un sentido de avance
que no son evidentes para un extraño pero que aun aśı son importantes. Sin
embargo, no he dicho nada sobre cómo las matemáticas en general pueden be-
neficiarse del progreso en combinatoria. Consideremos de nuevo lo que Atiyah
tiene que decir en estas cuestiones [A3, §6].

. . . la justificación última para hacer matemáticas está relacionada
ı́ntimamente con su unidad. Si aceptamos que, por consideraciones
puramente de utilidad, las matemáticas se justifican por algunas de
sus aplicaciones, entonces la matemática en su conjunto queda jus-
tificada siempre que se mantenga como un todo conexo. Cualquier
parte que se aleje del cuerpo principal necesita una justificación
más directa.
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¿En qué lugar queda la combinatoria si aceptamos la necesidad de una justi-
ficación de este tipo? Una observación evidente es que la combinatoria puede
justificarse directamente, debido a su ı́ntima conexión con la informática, a la
que nadie discute su utilidad. (Curiosamente, cuando el comité de programa
del Congreso Internacional de Matemáticos de 1998 enumeró las conexiones
entre los diversos apartados, no se dio cuenta de ésa). En lo tocante a las
conexiones con otras áreas, existen aplicaciones de la combinatoria a la proba-
bilidad, teoŕıa de conjuntos, criptograf́ıa, teoŕıa de la comunicación, geometŕıa
de espacios de Banach, análisis armónico, teoŕıa de números..., la lista es larga.
Sin embargo, mientras escribo, soy consciente de que muchas de estas aplica-
ciones no impresionarán, por ejemplo, a un geómetra diferencial, que las verá
como algo que pertenece a esa parte foránea de las matemáticas que puede
descartarse tranquilamente. Incluso las aplicaciones a la teoŕıa de números son
al “tipo equivocado” de teoŕıa de números.

Quizá sea útil considerar las diferentes formas en que una rama de las
matemáticas puede beneficiar a otra. Aqúı tienen una lista, ordenada (pero no
exhaustiva), de cómo el área A puede ayudar al área B.

(i) Un teorema de A tiene una consecuencia inmediata y útil en B.
(ii) Un teorema de A tiene una consecuencia en B, pero lleva algún trabajo

probarlo.
(iii) Un teorema de A se parece lo bastante a una pregunta de B para per-

mitirnos imitar o adaptar la prueba de A y responder la pregunta de
B.

(iv) Resolver un problema en A nos lleva a desarrollar herramientas en B que
tienen interés por śı mismas.

(v) El área B contiene definiciones que se parecen a las del área A. (Para dar
un ejemplo: a veces queremos definir un concepto de independencia que
se comporta en algunos aspectos, pero no en todos, como la independen-
cia lineal en espacios vectoriales). Entonces el área A sugiere maneras
fruct́ıferas de organizar y abordar resultados y problemas de B.

(vi) Al ganar experiencia en el área A, se adquieren ciertos hábitos de pen-
samiento que nos permiten hacer contribuciones importantes en el área
B.

(vii) El área A está lo suficientemente cerca en esṕıritu del área B como para
que cualquiera que sea bueno en el área A es probable que lo sea en el
área B. Más aún, muchos matemáticos contribuyen a las dos áreas.

Las relaciones menos directas, como (iv)–(vii), son naturalmente menos
visibles. A pesar de todo, no hay que subestimar su contribución a la in-
terconectividad de las matemáticas. Este es un sentimiento particularmente
intenso después de trabajar varios años en la geometŕıa de los espacios de
Banach. El motivo inicial para trabajar en este área fue simplemente que me
fascinaban resultados como el teorema de Dvoretzky. Después descubŕı que el
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área que hab́ıa elegido era fuertemente criticada por haberse liberado de sus
ráıces clásicas de las ecuaciones diferenciales y haber perdido, aśı, su próposito.
Estaŕıa de acuerdo en que no hay muchas conexiones del tipo (i) o (ii) entre
la teoŕıa de espacios de Banach pura y otras áreas, aunque hay algunas ideas
profundas que muchos piensan que debeŕıan explotarse más. Pero en cuanto
consideramos conexiones más flexibles, las hallamos en abundancia. La uti-
lización de la concentración de la medida proporciona un buen ejemplo de (iii)
(o de (iv), la clasificación es un poco artificial). Por lo que respecta a (vi)
y (vii), puedo hablar desde mi propia experiencia, ya que recientemente he
trabajado en problemas que caen fuera de la teoŕıa de espacios de Banach.
Aunque no haya aplicado resultados de espacios de Banach, mi experiencia en
este área me ha permitido pensar en algunos problemas de un modo que de
otra manera no se me hubiera ocurrido. Y no soy el único: muchos matemáticos
que han trabajado en espacios de Banach también han trabajado con éxito en
otras áreas, tales como análisis armónico, ecuaciones en derivadas parciales,
C∗-álgebras, probabilidad y combinatoria.

Me parece que la única manera de ignorar estas conexiones es pensar que
todas ellas son conexiones entre un área poco importante e interesante de las
matemáticas y otra área. Es dif́ıcil creer que alguien pueda tomar seriamente
una postura tan radical, que descarta una parte tan grande de la matemática
moderna, incluyendo muchos resultados que tienen aplicaciones directas. Sin
embargo, parece que éste es el caso, lo cual me retrotrae a la idea de que hay
dos culturas en la matemática pura. Probablemente es cierto que hay más
conexiones dentro de las áreas de resolver problemas y construir teoŕıas de las
que hay entre ellas, lo cual justifica la etiqueta “dos culturas”. (Debo decir
una vez más que estas etiquetas no son más que simplificaciones útiles, y que
soy plenamente consciente de que mucha gente se siente atráıda por lo que
he llamado construcción de teoŕıas porque, en última instancia, les gustaŕıa
contribuir a resolver ciertos problemas).

Si es cierto que las matemáticas pueden dividirse en dos amplias cul-
turas sin demasiada comunicación entre ellas, podemos aún preguntarnos si
tiene alguna importancia. En mi opinión, śı la tiene. Un motivo es que esta
situación tiene consecuencias prácticas no deseables. Por ejemplo, puede ser
que matemáticos de una cultura tomen decisiones que afectan las carreras
de matemáticos de la otra cultura. Estas decisiones, que en la mejor de las
circunstancias ya son dif́ıciles de tomar con ecuanimidad, serán todav́ıa más
dif́ıciles si hay poca comprensión entre las dos culturas. (Personalmente no
tengo absolutamente ninguna queja, aunque mi carrera ha sido muy afortu-
nada). Un segundo efecto es que estudiantes de doctorado potenciales que
tienen una inclinación natural hacia una de las culturas pueden sentir la pre-
sión para trabajar en un área de la otra cultura y desperdiciar aśı su talento.
Este peligro se acentúa en un departamento dominado por unos pocos temas
de investigación.

Quizá estos efectos sean subproductos inevitables de la vida académica, en
todo caso no son la razón principal por la que urjo a mejorar la comunicación
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a través de la gran falla. La peor consecuencia de esta falta de comunicación
es que representa una gran oportunidad perdida. De vez en cuando he óıdo
a matemáticos del lado teórico quejarse de un problema que ha sido atacado
con todos los medios conocidos, pero que contiene un núcleo duro “esencial-
mente combinatorio”. Es una forma de decir que el problema es muy dif́ıcil,
pero, precisamente, dif́ıcil en el sentido exacto que atrae a los matemáticos
con mentalidad de resolver problemas. Lamentablemente, también es dif́ıcil
llegar a entenderse incluso cuando uno puede apreciar la naturaleza esencial-
mente combinatoria del problema en cuestión. La situación es idónea para la
colaboración entre culturas, pero esta colaboración requiere un mayor esfuer-
zo por parte de los que resuelven problemas en aprender un poco de teoŕıa, y
mayor simpat́ıa por parte de los teóricos hacia los matemáticos que no saben
qué es la cohomoloǵıa. Esfuerzos que sin duda enriquecerán a las dos culturas
matemáticas.
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[R] K. Roth, On certain sets of integers, J. London Math. Soc. 28, (1953), 104–109.

[T] A. Thomason, Pseudo-random graphs, en M. Karónski, ed., Proceedings of Ran-
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