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Goro Shimura, el samurai de las formas modulares

por

Jordi Guardia* y Joan-Carles Lario

«s Quién es John Tate? ;Qué ha hecho
para merecer el premio Abel?». El autor de
esta sentencia es también el padre de una
de las conjeturas méas trascendentales de
la Teoria de Nimeros moderna: Goro Shi-
mura. Su muerte, acaecida el 3 de mayo
de 2019, pas6 injustamente desapercibida
para una gran parte de la comunidad ma-
tematica. Sin duda, frases como la citada
contribuyeron a que su trayectoria cientifi-
ca no alcanzara el reconocimiento publico
que merece, pero Shimura es un gigante
sobre cuyos hombros se han apoyado nu-
merosos matematicos. Sus contribuciones
a la teorfa de la multiplicacién compleja y
a las formas automorfas han abierto cami-
nos que recorreremos durante anos.

1. SHIMURA Y SU MAPA VITAL

La vida de nuestro personaje estd muy
bien documentada por él mismo. No son
muchos los matematicos que escriben su
propia biografia y Shimura fue uno de
ellos. Su libro The map of my life [4] cuen-
ta numerosos detalles de su trayectoria

Shimura en 1964 (foto Princeton Uni-
versity, Office of Communications).

personal y académica, y nos permite hacernos una idea bastante clara de su vi-
da, sus ideas y sus actitudes. Se pueden consultar también, entre otras fuentes, el
obituario que publicé el New York Times [I] o la biografia en MacTutor [2].

Goro Shimura nacié el 23 de febrero de 1930 en Hamamatsu, unos 250 km al oeste
de Tokio, ciudad de la que provenia originalmente su familia. Sus antepasados fueron
servidores de cierto rango de una familia de samurais durante siete generaciones, dato
que él reivindicaba no sin orgullo. Cuando tenia tres anos su familia se instal6é en
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Tokio, donde pasaria la primera etapa de su vida. Shimura es un chico observador y
reflexivo, que empieza a desarrollar un espiritu critico.

A pesar de que su juventud transcurre entre la guerra con China y la Segunda
Guerra Mundial, la descripcion que hace de este periodo no es en absoluto dramatica.
En uno de los ataques aéreos americanos sobre Japon, su casa es incendiada y tiene
que huir en medio de las llamas, pero Shimura destaca por encima de lo personal
la descomunal cantidad de explosivos lanzados sobre Tokio y las cuantiosas bajas
que provocaron, dejando claro que eran salvajes ataques contra la poblacion civil.
En su analisis del lanzamiento de las dos bombas atémicas sobre Japén, dada la
devastacion que provoc) la primera de ellas, asume que el lanzamiento de la segunda
fue totalmente injustificable y se debié a causas ocultas, que probablemente fueron
las mismas con que los americanos justificaron la primera bomba que «por inferencia
tampoco se puede justificar». Los tltimos meses de la guerra son un periodo de
tristeza y resignacién para el pueblo japonés, que él supera «gracias a su juventud
y su deseo de aprender». Las vicisitudes vividas durante la guerra no amargaron su
vida, sino que le convencieron de que debia sentirse agradecido por haber sobrevivido,
cuidar su vida y conformarse con su maravillosa suerte.

Shimura inicia su formaciéon matematica de manera autodidacta durante su época
de instituto. Adquiere algunos libros, lee articulos e investiga por su cuenta. Segtin
dice é]l mismo, este periodo fue méas provechoso que los tres anos que pasé en la
Universidad de Tokio. De su estancia en la universidad, apenas menciona un curso
de Iwasawa. .. para criticar el curso y a su autor. En realidad, ésta es la historia de
su carrera cientifica: Shimura es un genio solitario que entiende que nadie de quienes
le rodean puede comprender en profundidad su trabajo y, pese a que reconoce el
valor de muchos de sus colegas, sus opiniones ptublicas tienden a ser degradantes
(probablemente con la ingenua intencién de estimular a sus destinatarios). Apenas
Siegel y Weil se salvan de sus criticas.

André Weil es el matematico més influyente en la vida matematica de Shimura.
En su primer viaje a Japén (1955), Weil es recibido con reverencia por los jévenes
matematicos japoneses de la época. Shimura enseguida capta su atencién y asi se
inicia una estrecha relacion académica y personal que durara hasta la muerte de Weil.
Es éste quien consigue una plaza para Shimura en el CNRS en Paris (1957) y luego
una invitacién para una estancia en el Institute of Advanced Studies de Princeton
(1962). Esta estancia en el IAS acabard siendo determinante para su carrera, puesto
que le hace ver que es el mejor lugar posible para desarrollar sus matematicas y
por ello, aun sin tener un gran entusiasmo por los EEUU ni por su comunidad
matematica, en 1964 decide aceptar una plaza de profesor en la Universidad de
Princeton. Tras su jubilacién en 1999, siguié en Princeton como profesor emérito
hasta el final de su vida.

Segun contaba Carl Pomerance, Shimura tenia dos despachos para trabajar en
su casa. En uno de ellos se ocupaba por la manana de sus investigaciones en curso.
Cuando daba una por finalizada, la pasaba al segundo despacho, en el que trabajaba
por las tardes, y en el que se dedicaba exclusivamente a pulir los articulos antes de
publicarlos. Es dificil discernir dénde acaba la profesionalidad y dénde empieza el
perfeccionismo.
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Aparte de la pintura, dos de sus
grandes aficiones fueron el juego del
shogi (el llamado ajedrez japonés), del
que fue especialista en analizar las juga-
das extremadamente largas, y las porce-
lanas de Imari, que coleccion6é durante
30 afios. Sus amplios conocimientos so-
bre ellas le llevaron a escribir el libro
The Story of Imari: The Symbols and
Mysteries of Antique Japanese Porce-
lain [5], en el que relata historias de la
porcelana japonesa y proporciona valio-
sos detalles técnicos que no se pueden
encontrar facilmente en otras fuentes.

Shimura no fue un hombre religioso,
si bien tenia curiosidad por las religio-
nes, lo que le llevd a adquirir una no-
table cultura en este ambito. No temia
a la muerte, excepto en los momentos
en que habia detectado algin error en
su trabajo y sabia que su correccién le
llevaria un tiempo considerable. Cono-
ciendo su metddico caracter, podemos
dar por sentado que esper6 a corregir
su ultimo trabajo antes de traspasar el
umbral del panteén de los grandes matematicos.

Shimura paseando por el barrio del Born
de Barcelona en 2009.

2. SHIMURA Y SU OBRA

La obra cientifica de Shimura es tan brillante como extensa. A lo largo de su
trayectoria dirigi6 28 tesis doctorales, todas ellas en Princeton. Es autor de 14 libros
y 120 publicaciones en revistas (la mayoria de ellas en solitario), que aparecen reco-
lectadas en los cinco volimenes de sus Collected Papers [3]. Un repaso a sus revistas
habituales da una primera aproximacién a la importancia de su trabajo: Annals of
Mathematics (27 articulos), Inventiones Mathematicae (6), Duke Mathematical Jour-
nal (14), American Journal of Mathematics (8)... Un curriculum deslumbrante, al
alcance de muy pocos.

El valor cientifico de su trabajo supera ampliamente el reconocimiento personal
que recibié Shimura, probablemente debido a su cardcter y a su poca diplomacia. Se
hace dificil entender que un gigante como él no recibiera el premio Abel o siquiera una
medalla Fields (de las que opinaba, por cierto, que eran literalmente peor que una
loterfa, «porque al menos en la loteria las reglas son transparentesy). La American
Mathematical Society reconocié su trayectoria otorgandole el Premio Steele en 1996.
En el discurso de agradecimiento, Shimura se declaro «atin demasiado joven para
recibirlon.
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Como ya ha quedado dicho, las aportaciones principales de Shimura se centran
en la multiplicacion compleja y la modularidad. Las variedades de Shimura son un
objeto central en la Teoria de Numeros actual. Seria injusto tratar de resumir en
unas pocas paginas la grandeza y complejidad de su obra. El lector interesado podra
encontrar textos y colegas que le acerquen a ella. Fn esta nota vamos a limitarnos
a describir la que, sin duda, es su contribucién mas famosa y que fue la pieza clave
para la demostracién del Ultimo Teorema de Fermat: la conocida como conjetura de
modularidad o de Shimura-Taniyama-Weil. La citaremos, aunque sea sélo una vez,
como le gustaba a él.

3. «LA CONJETURA DE SHIMURA»

André Weil, inquieto como su hermana Simone y muy atento a los movimientos
sociales y culturales de su época, visité primero la India y posteriormente Japon.
Ambos viajes implicaron consecuencias importantes desde el punto de vista de las
matematicas. Su incursion pacifista en la India de Mahatma Gandhi le reporté meses
de carcel, en los que se gestaron sus famosas conjeturas sobre las funciones zeta de
curvas y variedades algebraicas sobre cuerpos finitos. Su viaje a Japén no fue menos
importante. Como nos relata Shimura en su Map of my life [4], alli entré en contacto
con los aritméticos de Osaka y Tokio, que estaban trabajando sobre las series de
Fourier asociadas a las formas modulares. Baste aqui con decir, para no entrar en
detalles técnicos, que las formas modulares son funciones de variable compleja con
infinitas simetrias aritméticas.

Las formas modulares habian vuelto a centrar el interés, después de anos de
ostracismo, gracias a algunos jovenes investigadores japoneses, tras las brillantes
aportaciones de Heegner en el clasico problema de los niimeros congruentes. Weil
estaba al corriente de la importancia del asunto, gracias a las contribuciones de los
jovenes Bryan Birch y John Tate. Todo ello propicié que, en su viaje a Japon, Weil
entablara contacto con Yutaka Taniyama y el propio Shimura, jovenes investigadores
de la Universidad de Tokyo en aquel entonces, muy interesados en las relaciones
entre la teoria de cuerpos de clases y las formas modulares. De hecho, la teoria de
la multiplicacién compleja para variedades abelianas acababa de nacer de la pareja
Shimura-Taniyama, haciendo realidad el Jugendtraum de Kronecker para dimensién
superior.

En este contexto las ideas fueron fraguando, dando lugar a la famosa conjetura de
Shimura-Taniyama-Weil. Heegner habia demostrado que las curvas elipticas con mul-
tiplicacion compleja son modulares, es decir, admiten una parametrizacién mediante
formas modulares. Shimura recoge las observaciones de Taniyama sobre la posible
modularidad de otras curvas elipticas y llega a formular la conjetura que ahora cono-
cemos como Teorema de modularidad. La conjetura de Shimura-Taniyama-Weil, que
asi se llamo6 durante medio siglo, pronosticaba acertadamente que todas las curvas
elipticas definidas sobre el cuerpo de los niimeros racionales deben ser modulares.
Pese al nombre casi universalmente aceptado, Shimura siempre se consider6 el inico
padre verdadero de la conjetura.
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La conjetura japonesa conllevo diversos tipos de consecuencias, al margen del
triste hecho del temprano suicidio de su amigo Taniyama, el 17 de noviembre de
1958, a los 31 anos. Con el paso del tiempo la conjetura fue aglutinando fieles se-
guidores, cada vez més optimistas. El advenimiento de potentes herramientas infor-
maticas propicié que la comunidad aritmética internacional fuera dando més crédito
a la conjetura. Se elaboraron tablas de curvas elipticas que cumplian la conjetura;
primero las Antwerp tables (tablas de Amberes) y més tarde las tablas de John Cre-
mona suponian un satisfactorio barrido que hacia evidente que la conjetura debia
ser considerada en serio. Al final de los afios 80 ya nadie dudaba de su validez, si
bien nadie podia prever una demostracién de la conjetura ni a corto, ni a medio, ni
a largo plazo.

Por si fuera poco, la conjetura de Shimura-Taniyama-Weil sirvié para sustentar
otras dos conjeturas. Por una parte, los trabajos de Birch, Swinnerton-Dyer, Gross y
Zagier, impulsaron la conjetura BSD (de Birch y Swinnerton-Dyer), que forma parte
de uno de los siete enunciados conocidos como «problemas del milenio». Simplemente
para poder anunciar la conjetura BSD era necesario asumir la conjetura de Shimura-
Taniyama-Weil.

Mas impresionante, si cabe, fue la relacién que Gerhard Frey establecié en un
mapa de conjeturas que se implicaban unas a otras, dando lugar a una posible
hoja de ruta para demostrar el mitico tltimo teorema de Fermat. El matemaético
aleman observé —siguiendo un camino que habia abierto Yves Hellegouarch— que
una conjetura que Serre acababa de proponer en 1986 podia acabar con méas de 300
anos de suspense sobre la misteriosa afirmacién en el margen del libro de estudio de
Fermat.

La maquinaria empezaba a estar cada vez maés engrasada. Fue entonces cuando
Ribet probé que el tinico obsticulo para probar el teorema de Fermat era, precisa-
mente, la conjetura de Shimura-Taniyama-Weil. A pesar de ello, y ya en la década
de los 90, la conjetura de modularidad parecia inalcanzable.

Cada vez mas confiado en sus predicciones de juventud, Shimura las veia venir
desde su despacho en la Universidad de Princeton. Mientras el ya maduro matema-
tico estaba cada vez mas concentrado en la redaccién de miltiples articulos y libros
de texto, siempre en torno del mundo modular, en el piso de arriba alguien habia
decidido demostrar su conjetura: en el piso superior del Departamento de Matemati-
cas de Princeton trabajaba un joven investigador que provenia de Inglaterra llamado
Andrew Wiles.

Asi llegamos a mediados de los afios 90 y la escena se centra en Princeton con
nuestros tres personajes: Weil como profesor emérito retirado, que frecuenta la bi-
blioteca y el cine de la Universidad, Shimura escribiendo més libros y articulos en su
despacho, y Wiles que deja de frecuentar el Departamento para encerrarse durante
siete afios en la buhardilla de su casa.

Cuando Wiles reaparecié con su demostracion «en dos tiempos» (fue necesario
subsanar un error en el primer paso de induccién, que superd después de dos anos de
trabajo con su estudiante y colaborador Richard Taylor), se mont6 un gran revuelo
mediatico, del que no escapé ningin protagonista. Cuando Shimura fue entrevistado
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El matrimonio Shimura, con Montse Vela y sus hijos, y Jordi Quer, en el Barri
Gotic de Barcelona.

por tal motivo, sus palabras fueron escuetas: «Ya os lo habia advertido yo hace
muchos anosy.

4. SHIMURA EN CATALUNA

En abril de 2009, con ocasién del 60 aniversario del matematico catalan Josep
Gonzalez-Rovira, el Seminari de Teoria de Nombres de Barcelona (STNB) invité al
profesor Shimura a una corta estancia en Barcelona. La modularidad y la multipli-
cacion complejas han sido temas recurrentes para los miembros del STNB, asi que la
visita de Shimura levanté una gran expectacion, tanto a nivel cientifico como perso-
nal. La fama de personaje adusto precedia al profesor, asi que se pusieron todos los
medios al alcance para que su estancia fuera lo mas satisfactoria posible. Su visita,
acompaniado de su esposa Chikako Ishiguro, permitié acercarnos a una versién mas
humana del maestro. Su ya avanzada edad no fue obstaculo para complementar su
actividad cientifica con una intensa agenda cultural.

Shimura mostré la amplitud de sus conocimientos en las dos conferencias que
impartié: Polynomial expressions for the critical values of Dirichlet’s L-functions (en
la Facultat de Matematiques i Estadistica de la UPC) y The theory of Diophantine
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Pilar Bayer, Chikako Ishiguro y Goro Shimura, en el monasterio de Montserrat.

equations arising from the sums of three squares as investigated by Gauss (en el
Centre de Recerca Matematica). Ambas conferencias atrajeron una gran cantidad
de publico, no sélo del &mbito de la Teoria de Nuimeros.

Shimura insistié en visitar los principales museos y monumentos historicos de
Barcelona, dejando muestras de su interés por la cultura y sus conocimientos artisti-
cos (Maurice Utrillo, Van Gogh, Gaudi...) e histéricos. Comparti6 sus experiencias
como aprendiz de pintor en talleres con modelos desnudos en el Montmartre pari-
sino en sus anos de juventud. No perdié ocasiéon tampoco, dada su aficion por el
montanismo, de visitar el monasterio de Montserrat.

Naturalmente, en todas las visitas se acababa hablando, de una forma u otra, de
matematicas. .. y de matematicos. La frase sobre John Tate citada en la introduccién
de esta nota es una més de las numerosas perlas que nos dejo el samurdi de las formas
modulares durante su estancia entre nosotros.
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